刹车这一病，就一连病了三天。

    我坐在一边的床上，可以明显看得出，他头脑昏昏沉沉，脚步虚浮，走路一步三晃。就这样的身体，他还一直叫着要工作，不肯放下手中的笔记本电脑。我看在眼里，疼在心里。可是，那能怎么办呢，医院也去了，盐水也挂了，针也打了，就是不见明显好转。

    我不想像老妈子一样去念叨他，这样只会让他分心，并不会让他现在的状况改善，毕竟怎么吵怎么闹，工作还是要按时做完，旁人帮不得分毫。不知为何，我们这一代的年轻人啊，处于一种深深的焦虑中，得不到的永远在骚动，拥有了又害怕失去，不管是工作，还是感情。甚至有时候，面包永远高于爱情——感情这种东西虚无缥缈朝不保夕，宁可抓着看得见的大米饭，也不要去换甜蜜蜜的糖果。

    这几天老爸去外婆家算是有了收获，两人说是和好如初，留下来一起照顾外婆一段时日，以尽小辈的本分，这些家事我也不去细问，任由他们大人自己解决，感情问题还是要多相处才能说得通。

    反正老爸不在家里，我干脆带着黑狗住回了宿舍。酱油和我一样，由于工作原因，近日较少回宿舍居住，而辣酱更是因为出国手续，几乎不在宿舍里留宿。原本狭小的寝室，只留下我和八宝，倒显得空空荡荡起来。所幸的是，黑狗加入了我们的宿舍生活，八宝日日追着黑狗玩耍喵叫不止，黑狗被追得上蹿下跳，倒也是和乐融融，气氛和谐。

    我和八宝，夜里无事就开始互相讨教男女之事，谈起八宝大一时青涩模样，我哈哈大笑，记得那时候八宝如此说道‘我以为那个就像，蜜蜂给花授粉一样，工蜂爬上起碰两下花蕊，啵的一声，授粉就好了。’

    “你现在还这么认为不？”我取笑她。

    “当然不了。不过，我就是理论知识丰富，没有亲眼看过，不知道实践起来究竟是如何。”八宝一边抱着黑狗咯吱它，一边和我说道，“你呢，一晃四年，你社会实践了没有？”

    能把这种话题说的如此纯良，也只有八宝同学了，我一口老血闷在喉咙里，差点喘不过气来。我自然是没有切身体会过，更何况八宝还不知道我和刹车在谈恋爱，这话题当然是不能继续聊下去了，连忙换了个话题。

    我日日下了班，的确会带着外卖清粥小菜，去刹车宿舍报道，生怕这个忙起来不要命的家伙，错过了吃饭的时间，对于八宝我只说是自己加班，不敢向她透露分毫；至于其他的事情，是没有精力去做的。

    周六那天，我大大咧咧地坐在刹车床上，和他一起吃着饭。子研远远地在客厅里朝我们大喊，需不需要他出去给我们二人世界，我连忙走出门外，好说歹说，让他留下来。本生我就是客人，哪有反客为主，让主人去外边避风头的，这也太不礼貌了。

    我坐回原位：“天黑了，别让他在外边跑了，怪冷的，还不安全。”

    刹车哀怨地看着被单，低声说道：“他个大老爷们儿，还怕什么。”

    “即使他走了，我谅你也没有力气搞我。”我取笑道。

    这一句话，似乎是点燃了什么，他一下子来了精神，连忙反驳我说道：“这点力气我还是有的，要不然你来试试？”

    “算了算了，我就是语言上的巨人，行动上的矮子，你别听我瞎说。这些饭菜，你先吃着，我先走了。”这么说着，我赶紧拿着喝完的鸡汤保温瓶，带着包溜之大吉，回了家。

    好险好险，我靠在走廊的墙壁上，拍拍胸口。

    这是第一日。

    第二日周日中午，我简单地替他炖了鲫鱼豆腐汤，一只手拎着保温桶加上一盒清炒西蓝花一盒白粥，另一只手拎着猫包装着黑狗，先回了宿舍，再来找他。

    “我没胃口。”刹车那厮自从有我叨扰两日，就越发傲娇，这个也挑食，那个也挑食，哪里像是比我大一岁的模样。

    “人是铁饭是钢一顿不吃饿得慌，我就是喂你，都得让你吃下去。”这句话已然说了千八百遍，说的我自己都口干舌燥，耳中生厌。

    “那还是你喂吧。”这家伙居然张着嘴，让我喂粥，我气得直接拿勺子海底捞月，勺了最烫的部分，往他嘴里送去，吓得他赶紧往回缩脖子。

    “我看啊，就是我太纵容你，给你心理暗示，病好了我就不来找你了，你才好的慢。说不定我明日不来，你就立马好了。”

    我这嘴是开过光的乌鸦嘴，说什么什么不灵，连续两天，他都不见好转。我心知肚明，他等我走了，就继续躺在床上抱着小笔记本工作，我也没什么立场去劝他什么，就当看不到的就没有发生过，不想去干涉他的自由。

    第三日上完班，我拖着一身疲惫，去蓝猫家买了黄芽菜（肉丝）烂糊面的外卖，走到他的楼下。我把外卖放在广告牌上，双手捂住脸，揉啊揉啊，直到将自己揉到眉开眼笑，目含春水，这才从宿管阿姨眼皮底下，溜了进去。

    “你想要咳嗽药水味道的亲亲么？”吃完饭，他在我的督促下喝了药水，居然一屁股横躺在床上，媚眼如丝地望着我，不知本尼是向他学的，还是他向本尼讨的法门。

    “我屮，我的眼睛要瞎了。”路过来送水果的子研，捂着眼睛跑了。

    第四日，他终于恢复了嗅觉，像个大金毛似的，在我身上闻来闻去：“你是不是每天的味道都不一样啊？还是说我的鼻子还没有通气？”

    “是啊，我每天喷的香水都不一样。”我这次给他买的是烩面片，和烂糊面一样，都是清淡容易消化的食物。

    “你们女生我真是不懂，日日换衣服就罢了，还日日换香水？那岂不是要买七瓶香水？”他一如老夫老妻般，接过我递来的筷子勺子，熟稔地和我分了小碗，两人将面条放在懒人桌上，盘腿而坐，像是东北炕上的一对高粱红伉俪。

    “那还不至于，只要买四瓶香水就好啦。”我伸出四根手指。

    “一周五天，怎么的成了四瓶。”他疑惑地问我。

    “因为周一上班的心情和上坟一样啊，谁上坟还喷香水啊。”我摆摆手，向他做了个鬼脸。

    “哈哈哈，是这个意思么？”他笑着拍手。

    “骗你的啦，其实我就买了一瓶香水，只不过是你的鼻子功能失调，觉着日日气味不同罢了。”我摇头晃脑地说道，反正平日里与他胡诌的话语多了，不差这一句。

    “没事儿，五瓶是吧，以后我给你买，挣钱不就是为了让喜欢的人高兴嘛。”他吸溜着面片，若无其事地说着。

    我听在耳里，双颊发红，等他吃完，赶紧找了个借口溜走。感觉这一日一日，像是出入龙潭虎穴似的，一不小心，就要被黑洞里的怪物给扒皮抽筋，吃干抹净。

    周三晚上，他终于无病一身轻，与我携手，去学校附近的公园里散步。我们走了一圈又一圈，穿过了人群，越过了树丛，最后找了个位置，坐在长椅上，看着五六十岁的大叔大妈们跳广场舞。

    说起来，在他这儿待了几日，我已与子研混了个眼熟。子研较之刹车，没有那么成熟，但是比起我大四的同学，已经算是人模狗样，像个成年男人的样子了。可是啊，别看他留着胡茬子，晒得一身小麦色泽，看起来比我要大个两岁，实则内心依旧是个小屁孩，骨子里带着淘气。听刹车说，他有个大两、三岁的青梅竹马，长得眉清目秀，是隔壁女子大学的校花一枚。她从小教他功课，从诗词歌赋聊到人生哲学，他对她爱慕的紧，大学追了四年多，还没有修成正果。

    “真是前路漫漫，未可知啊。”刹车如此评价子研。

    “你怎么说的，我们像是一对已经修成正果的小夫妻的样子，对别人指指点点。”我不安地望着广场上活力四射的中老年人们，觉着他们比我这个二十多岁的小年轻都还要有活力。

    “难道不是么？”刹车反问我，将我问的哑口无言，“你没有想过要和我进一步发展，拼出个属于我们的未来么？”

    “说实话，我还没有想这么远，我只觉着，每天和你在一起，我很开心，这对于现在的我来说，就已经足够了。”我一向对他坦诚相待，不知是不是一种错误。也许，我也应该施以策略，让他雾里看花，摸不真切，这样才能保持恋人之间的新鲜感，让他感到兴奋。

    “对我来说，不够。”他如此说着，握着我的手，十指相扣，抬起来指着那群跳舞的中年人，说道，“我想像他们一样，年轻时奋力打拼，到了退休，还是如此拉着你的手，拄着拐杖，我们两颤颤巍巍的，走累了就找个椅子坐下晒太阳。我是爱你的，你应该清楚。”

    “我……”我哑口无言，没有办法立刻回应他热忱的爱意。我想要的无非是当下的爱慕，无非是我毫无顾忌地向他奔跑而已，至于未来，至于婚姻，是想都不敢想的。

    他的爱是天空中温暖的阳光，而我的爱是水中易碎的月亮，天差地别。我松开他的手，只怕他已然发现。