对于朱继圣和他的朝物夕拾来说，白天和晚上没有太大的区别，反正几乎没有客人——倒也不是完全没有，其实他的店里还是有几位老主顾的，是几个喜欢猎奇的年轻人，无论是吴哥窟的雕塑还是克里特岛的壁画，全都略知一二，像是很博学的样子，而且总是有意无意地表现出自己不差钱的姿态。
    不过他们实际上什么也没买，每次来店里对着各种稀奇的物件爱不释手，临走前说这两天手头紧，信誓旦旦说下次来的时候会把相中的物件买走，请他一定为他们保留下来，等下次来的时候又似乎把承诺忘得干干净净，拿起其他物件赞不绝口，用手机一通狂拍，然后发到朋友圈，大概是把自己伪装成拥有这些物件的土豪。
    这就像是网络上最近流行的那句话——还是你们穷逼懂生活，虽然买不起，可你们什么都懂啊！
    他并不在意他们买不买，每次他们来的时候总会一如往常地与他们谈笑自若。
    今天他们又来了，盘恒整整一下午之后，终于带着满足离开了。
    古物店又重新恢复了平静。
    他平时说话不多，每次他们来的时候，他就像是把一星期分量的话说尽了。
    夕阳快落山了，小巷笼罩上一层灰暗的暮色，附近的民居飘来饭菜的香味。
    “该吃饭了。”
    他自语道，转入后厨，用小炖锅煮了一小锅面条。煮的同时他也没闲着，切点肉末，打两个鸡蛋，搁点黄花木耳、香茹青蒜，过油勾芡，出锅的时候再洒点葱姜，滴几滴香油，一份香喷喷而且极为正宗的卤就打好了。
    天气有些热，他上楼换了件薄衫，回来时坐在店堂里享受打卤面的美味。
    每次吃打卤面的时候，他的眼前仿佛就会浮现居住在首都时的生活，怀念但并不眷恋，因为老首都的生活已经一去不复返了，就连老首都本身也被现代化的喧嚣所淹没，没什么可眷恋的。
    他吃得很慢，细细咀嚼品味之后才会挑起下一筷子的面送入嘴里。
    屏风后有什么东西动了一下。
    “出来玩吧，你害怕的东西已经走了。”他说道。
    一只黑顶、黑背、黑尾，除此之外一片雪白的波斯猫紧张地探头张望了好一会儿，才小心翼翼地从屏风后走出来，眼睛如明灯般扫视店内，确认没有什么危险的东西。
    看到它这副样子，他心生怜悯，同时也觉得歉疚。
    在南方温暖的地方度过严冬，他带着它重返滨海市，它第一时间发现笼罩这里的邪恶气息并提出警示，也许在那时候他就应该果断离开的，这样就不会令它担惊受怕这许多时日了。
    “来，你也吃饭吧。”他把一个小碟子放在地上，碟子里是切好的牛肉片，每片都薄如蝉翼，足见刀工。
    他煮的面条很少，只有一小碗，即使吃得很慢，没多久也见底了。
    腹中只有半饱，他却不打算再吃，欣然站起来收拾碗筷。
    “喵。”
    波斯猫也吃完了牛肉，舔舔嘴，眼巴巴地盯着他，它同样也没吃饱，还想再吃一些。
    “吃得差不多就行了，老祖宗有云：节食以去病，节欲以延年。”他笑道，“我还想多活几年，你也想多活几年，对吧？”
    波斯猫被他说服了，不再乞食，跳到桌子上安静地趴下。
    他很快洗完碗，把手擦干净，也坐回桌子旁，拿起手机，查阅未读信息。别看他年纪大了，但接受新鲜事物的能力依旧很强，手机里安装的众多app可以证明这点。
    良久之后，他面色凝重地放下手机。
    太阳已经完全落山，外面天色更加黑暗。
    桌子上摆着一份过期的报纸，头版头条正是他写的那份《十批网络文学》，在发表之前他已经读过n遍，屡次斟酌措辞和语气，但终稿依然无法令他完全满意。
    “还是有些仓促，如果时间再多一些就好了，你说是吧？”他轻轻一叹，拿起报纸，第n+1遍审视自己的文章。
    这是一篇战斗的檄文，吹响了传统文学批评界对网络文学鞭挞的号角。不出所料，短短几天之内，他的门生故旧纷纷发表文章应和，有的是发表在纸媒，有的是发表在微博、个人公众号等新媒体，以极快的速度将话题送上热搜。
    这些文章里，大部分旗帜鲜明地站在他这一边，也有少部分暂时骑墙观望形势，说一些模棱两可的片汤话，大概是觉得不发言不合适，发言又不想得罪任何一边。还有人则是拉偏架，表面上各打五十大板，但实际上还是偏向于他。
    不过，也有一些文章则明确地表达了对网络文学的支持态度，这些文章的作者他大都不认识，可能是近年来冒出来年轻新秀，不过他们的声音还是太微弱了，在论资排辈严重的文学界无足轻重。
    “保初节易，保晚节难。想不到我偌大年纪还会趟这个混水。”他摇头，胸口有一种难以形容的沉闷感。
    他这篇文章写得太仓促了，很大程度上是凭对网络文学道听途说的印象写的，他知道自己应该读完自己要批判的网络小说再写，这样写起来更加有针对性，更加问心无愧。
    但是，他不仅吃饭慢，读书也慢，喜欢逐字逐句地揣摩。以这样的速度想读完动辄数百万字的网络小说，简直是天方夜谭，更何况他在文章中列举了十来本网络小说，加起来有数千万字之多。
    读书譬如饮食，从容咀嚼，其味必长；大嚼大咀，终不知味也。
    慢读书，慢吃饭，这是家训，不能违。
    虽然仅仅是浅尝辄止，但他还是从网络小说里看出一点，就是毫无营养，像是方便面一样的快餐。
    诗书不可不读，礼义不可不知，子孙不可不教。
    现在的孩子们读网络小说而不去读诗书、学礼义，譬若整日以方便面为食，长久下去，势必营养不良、身体孱弱，又怎能志在圣贤、心存君国？
    所以，他不认为自己做错了，只是因为浅尝辄止而有些忐忑而已。
    他又看了看外面，天色已经彻底黑下来了，下班的高峰期已经过去，本来就僻静的小巷里更加冷清。
    “好啦，该打烊了，关门睡觉。”他放下报纸站起来。
    对绝大部分城市居民来说，这么早睡觉实在太早了，上班族还在吃晚饭，学生党打开书本开始写作业，很多人的夜生活才刚刚开始。
    “即昏便息，关锁门户，必亲自检点。”
    “黎明即起，洒扫庭除，要内外整洁。”
    入夜就睡觉，天色蒙蒙亮就起床读书，这是祖训，也是他多年以来的习惯，除非要事缠身，从来不曾更改。
    波斯猫在他读报时本来一直趴在桌子上打盹，这时像是突然察觉到什么，耳朵一动，警惕地站起来，眼睛一闪一闪紧盯外面的黑暗。
    “怎么了？”
    他已经走到门口，正要关门，发现它的异状，心中不由一紧，难道之前的妖氛再次归来了？
    店铺对面的墙头上有黑影晃动。
    “不用紧张，是流浪猫而已。”
    借着路灯的光线，他看清是几只毛色各异的流浪猫。
    墙头上传来若有似无的一声冷哼。
    他皱起眉头，“谁啊？谁在那里？”
    就在下一刻，路灯突然熄灭了。
    紧接着，黑暗如海潮般向周围蔓延，整条小巷的路灯尽数熄灭。
    不仅是路灯，附近的民居也意外断电了。
    情况似乎不对，因为路灯是用太阳能独立供电的，怎么会和普通民居同时断电？
    突然，墙头上响起一声铿锵有力的长吟。
    “祖龙魂死秦犹在，朱学名高实秕糠！”
    “百代都行秦政法，《十批》不是好文章！”
    他闻言脸色剧变，胸口如遭重击，踉踉跄跄地连退数步，脑袋嗡嗡直响。
    “什么……你竟敢骂朱学是……是秕糠？你是谁？有本事站出来！藏头露尾算什么好汉！”他冲着黑暗怒喝道。
    黑暗中声音说道：“藏头露尾？那你藏在暗处含沙射影又算什么好汉？你熟读朱学，岂不闻朱熹说过——匿怨而用暗箭，祸延子孙？”
    他听出这话中的威胁之意，也听出对方是因为自己发表的《十批网络文学》而来，只是他的住处只告诉了极少几个亲友，对方是怎么知道的？
    “你不用威胁我，我发表的文章问心无愧，网络小说毫无营养可言，我朱继圣要拨乱反正，让青少年读儒家经典、学圣贤之言、为天地立心、为生民立命！”他把胸膛一挺，强自镇静地说道。
    “呵呵，说得倒好听。”黑暗中的声音奚落道：“你无非是痛心于传统文学式微，又看不惯网络文学的蓬勃发展而已——人民群众喜闻乐见的，你不喜欢，你算老几？”
    他胸中怒气汹涌，正要反唇相讥，然而那道声音又开口了。
    “哦，你不用回答了。”
    他一怔，心说不用回答什么了？
    那道声音渐冷，宛如刺骨的寒冰，“我知道你算老几——你算老九！”
    虽然只是很普通的一句话，朱继圣的心脏却猛然重重一跳，连带整个胸膛都疼了起来。
    他瞳孔放大，汗如雨下，几十年前最痛苦的那段记忆重新复苏，像是五行山一样压在他的肩膀上，随时可能把他碾压成齑粉。
    冷汗之后，身体如坠冰窟。
    他以为自己早已忘掉那段记忆，但其实那段记忆一直潜藏在内心的最深处，任何一处片断都恍若昨日，几乎粉碎了他的一切尊严与荣耀。
    “喵！”
    简单的一句话不仅对他的精神造成了重创，连他的波斯猫都吓得瑟瑟发抖，把身体蜷缩在墙角，惊恐地盯着外面的黑暗。就算是遭遇最可怕的邪祟，它也从来没有如此害怕过。
    “看在你本质还不算太坏的份上，这次我不会过于为难你，但你要好自为之，抛开成见读网文，莫从子厚返文王！别整天想着开历史的倒车，否则咱们下次见面的时候，朱学就要从你而终了！”
    黑暗中的声音说完这句，便静悄悄地消失了。
    片刻之后，路灯重新亮起来，周围的民居也相继恢复了电力。
    墙头那里没有任何人，他只看到几只流浪猫一甩尾巴从容不迫地离开了。
    他再也支撑不住几近虚脱的身体，颤栗的双腿一软，颓然坐倒在地，汗湿薄衫，张大嘴巴，艰难地呼吸。
    “哎，老爷子，你怎么了？”
    来电之后，正巧有个邻居路过，不经意地往店里看了一眼，发现这个平时总是温文尔雅的老头子脸色像纸一样惨白，犹豫了一下跑进来，没敢贸然动他，而是焦急地问道：“要不要帮你叫救护车？”
    “不……不用了……”
    他虚弱地摆摆手，“我……刚才突然停电，我只是不小心滑了一跤。”
    “真的？”邻居的目光上下打量他的腿，看他的样子不像是跌倒了，不过刚才突然停电也是事实。
    “真的，您去忙您的吧，我没事，休息一下就好了。”他勉强挤出笑容。
    邻居见他的脸恢复了一些血色，便点头叮嘱道：“那你要是身体哪里不舒服，赶紧叫救护车啊，别硬挺着！休息好了就起来，地上太凉。”
    “我知道了，谢谢。”
    邻居一步三回首地正在走出店门，他突然在后面问道：“对了，刚才您进来之前，听到谁说话没有？”
    邻居指了指他，“我只听见你在店里大声自言自语，我心里纳闷，路过瞅了一眼，就看见你跌坐在地上。”
    他像是明白了什么，追问道：“您只听见我说话了？”
    邻居点头，不好意思地说：“那个……别总您啊您的，我听着不习惯。”
    “好的，我知道了……对了，我还有个问题，您……你，平时看不看网络小说？”他问道。
    “偶尔吧，不过我看的是盗版。”邻居嘿嘿一笑，“那我先走了。”
    店内重新恢复了寂静。
    他黯然盯着小巷里的路灯，突然自嘲地笑道：“天下之大，躲到哪里能躲得开流浪猫？”