“哎，你小子不是真的生病了吧？”强旺厚实的巴掌覆盖上了他的额头，带着一点粗糙的凉意，“没发烧啊，是不是中暑了？”
    “师父，我没事。”他赶紧回答，稍稍往后避了一下，躲开了强旺的手。这个动作他是下意识做出来的，所以两个人都因此愣了一愣。
    “对、对不起，我的意思是……”他赶紧往回找补，“我没事的，时间不早了，师父，咱们还有一半轨道没巡呢，今天是师母的生日，早点干完活您也可以早点回去。”
    “小兔崽子，还算你有良心！”强旺说，“行了，继续往前吧。”
    于是烈日下空荡荡的轨道上，两个人继续一前一后地往前行走。
    他们的工作美其名曰火车站管理员，其实什么活都要干。从检票、指路、卖商品到扳闸、巡检、维修铁轨枕木上的小毛病都是他们的职责，每天他们两人一组分两班倒，需要靠人工步行走完将近十公里的路，清理异物，排除障碍，确保火车的行驶安全。
    “小焦，我听说你还没女朋友是吧，你婶婶家有个远房亲戚的闺女今年刚大学毕业，分配在县里一所学校当英语老师。听说那姑娘长得不错，家里也是书香门第，你要是有兴趣，我让你婶儿给你牵线，等你休息的时候你们见一面怎么样？”
    “姑娘？”他重复了一遍这个词，不知怎么回事，脑海里竟然浮现出一张有些模糊的脸孔。雪白的皮肤，精致的轮廓，还有一头长及腰部的乌黑长发……是谁？
    “小焦？”
    他回过神来：“嗯，师父？”
    强旺无奈道：“你这孩子今天怎么老走神？”
    他说：“对不起师父。”
    “咳，我不是怪你，就是怕你身体出问题。”强旺说，“当年你们一家子因为那件事搬离悬铃村，大家伙儿还以为这辈子都不会再见到你们了，谁想到大学毕业你竟然分到了这里，更没想到的是，你父母竟然已经没了……唉。”强旺低声叹气，语气里颇有世事沧桑的意味。
    “师父，我能问您个事儿吗？”他大着胆子询问。
    强旺说：“你问呗。”
    他顿了顿，大着胆子问：“当年那件事到底是怎么回事？”他其实一点也不知道当年发生了什么。强旺说的一切都仿佛是跟他毫无关系的事情，什么小时候举家迁移，长大了回到故乡，父母双双离世……只有提到父母双双离世的时候，他有那么些触动。虽然记忆有些奇怪的走样，但他知道自己的母亲确实已经过世了，至于父亲……父亲怎么了，他居然记不起来了。
    他说：“我爸妈从来不许我问这件事，我到现在也不知道是怎么回事，只知道他们叮嘱我，这辈子都不要再踏进铃山和悬铃村。”哦，原来这里叫铃山。不知道为什么，他的脑海里突然浮现了这么一句话。
    他的脸色变得很古怪，因为他能清晰地感觉到这句话是有问题的。
    他明明知道铃山，知道这里是他的故乡，但刚刚却产生了原来如此的感觉，就像是他的人格被一分为二，一个人在说着另一个人不知道的事。
    强旺的脸色也变得古怪起来，这位富有经验的安全巡视员沉默了片刻，随后从兜里掏出一包压扁的烟来，从里头找出一支皱皱巴巴勉强还能抽的烟叼在了嘴里。
    咔擦一声，打火机点燃了烟头，强旺狠狠抽了几口烟，吐出一团烟气。
    “师父？”
    “不记得就算了，不用勉强去想。”强旺说，“你爸妈不告诉你自然有他们的道理。”他说到这里，狐疑地看向他：“你爸妈既然不让你回村里，你怎么还是回来了？”
    他低下头，有些局促不安，胸口里的脏器砰咚砰咚的跳，像是藏着什么秘密即将被戳穿。过了好一会儿，他才抬起头看向强旺：“因为我想知道当年是怎么回事。”
    这次气氛彻底冷掉了，强旺吧嗒吧嗒地吸着烟，一句话也不说。
    两人沉默地沿着铁轨行走着，他们一手提着垃圾桶，另一只手里拿着一个长铁夹，每当发现有什么垃圾被丢弃在轨道上就会用夹子把垃圾捡起来，扔进桶里。此外，他们都背着一个背包，里面装着各种应急用的零件，有警示牌、螺丝起子、扳手、工作手套等等。
    “前两天我听人说……”沉默了一会儿，还是强旺先开了口。他愣愣地看向眼前的背影，不知道这男人要说什么。
    “隔壁村丢了个小孩，是老郑的侄子。”
    “老郑……”脑海中勉勉强强浮现出一个人影，终年驼着背，苦着张脸，像是过得很苦。
    “全村人都出来找了，后来好不容易找到了，可惜人已经没了。”强旺说，“听说是负责扳闸的工人前一晚打麻将没睡饱，打瞌睡误了时机，火车错轨撞到了人，这下工作丢了不算，大概还要坐几年牢，咱们可不能犯这种错误！”
    “哎。”他答应着，更加卖力地去看地面上的轨道情况。
    悬铃村是个小站，一天一共只有两班车路过，但是安全事故可不管你是小站还是大战，真要出了，都是要打板子的。
    “不过，”强旺却在这时候改了口，他压低声音说，“生要见人，死要见尸，能找到尸体好歹心里也有个下落，不然像那时候那样……谁能过得去，谁心里不留疙瘩呢？”强旺说着，停下脚步看向他，“小焦，你说是吧？”
    --