张子安被从后面推了一把，脚步一个踉跄，向着那个看起来危险又诡异的漩涡一头栽进去，他本能地护住头脸，双眼紧闭，全身的汗毛都乍起来了，迎接即将到来的冲击。
    无数种可能性瞬间掠过他的脑海——不论这个漩涡是冰冷还是灼热，不论是坚硬还是柔软，哪怕看似如水般柔弱却实则如刀锋般锐利，会像飞机引擎一样把他绞碎，他都想到了。
    然而，他什么也没有碰到。
    他轻而易举地穿过了漩涡，仿佛那只是个无形无质的幻影。
    虚惊一场的他刚站稳脚步，重新睁开眼睛，却看到了更加不可思议的一幕。
    用任何语言都很难准确地形容他看到的东西，周围的一切全都扭曲了，全都是灰蒙蒙的一片，他明明身在宠物店里，却能同时看到宠物店的内部与外部。
    并不是说墙壁不存在了，或者墙壁变成透明了，墙壁还是墙壁，但他就是能隔着墙壁看到店外的一切，也能看到墙壁的内部，一块块墙砖的内部，粘合墙砖的水泥内部……
    宠物店的所有细节在他眼前纤毫毕现，没有任何秘密可以隐藏，就像是他拥有了无数双眼睛，可以同时从所有可能的角度观察宠物店，他甚至看到了以前母亲丢失的一枚银戒指其实是卡在了衣柜抽屉的缝隙里，他还看到了抽屉底下用胶带粘着一个信封，他隔着信封看到了信封里面是几张数额不等的钞票，那可能是父亲藏起来用来买酒的私房钱。
    不止是宠物店，外面街道上的一切也全都如此，凡是目力所及的东西，他可以由内至外从所有角度观察一切。
    这大概就相当于，人一眼就能观察一张a4纸的全貌。
    不知道为什么，这些固定的物体，边缘都很模糊……也不算是模糊，能看得很清楚，但就像是一只高速振动翅膀的蜂鸟，它的翅膀所留下的残影。
    人，街道上当然也有人，虽然只是零星几个早起的行人。
    人的样子更加诡异，每个人都像是千手千眼的观音……不，比那更甚，应该是千手、千眼、千足、千腿、千头、千嘴……用“千”这个量词远远不足以形容其数量。
    如果是心志不够坚强的人看到这个诡异的世界，恐怕当场就吓晕了。
    他呆呆地看着周围陌生的一切，嘴里喃喃地吐出一个英文：“tesseract……”
    “没错，就是tesseract。”
    他回头，看到那个女生已经悄然站在他身后，笑咪咪地说道：“我第一次接触到这个词，是跟老爸一起看《星际穿越》的时候，那也是我对五维时空的启蒙——顺便一说，后来又重看了三遍，才勉强理解了电影的内容，而其他同龄孩子还在看重制版的《喜羊羊和灰太狼》呢。”
    张子安愣了一下，《喜羊羊和灰太狼》出重制版了吗？他还真不清楚。
    在周围一片灰色的背景中，只有他和她两个保持了原本的颜色。
    tesseract这个词是理解《星际穿越》这部电影的关键因素，没有准确的中文翻译，一般会翻译成“超立方体”，但这个不太准确，硬要翻译的话，应该翻译成“三维空间的立方体在四维空间的展开”，如果算上“时间”这一轴的话就再各加一维。
    他身处宠物店里，同时又身处宠物店的躺椅里，同时又身处躺椅的每一根木材纤维里，而且能同时看到里里外外的一切，这是为什么呢？
    就像是薛定谔的猫在黑盒子里处于生与死的量子叠加态一样，他现在看到的就是无限空间的叠加态，空间叠加在一起，木材纤维、躺椅、宠物店、街道……叠加在一起，失去了固有边界，所以一眼看穿。
    她松了一口气，“还好你本来就理解，否则解释起来可真麻烦。”
    他豁然开朗，再看向周围的一切就不觉得诡异了，而是充满了好奇和激动，还有无限的崇拜，因为这绝非普通人有生之年能看到的东西。
    人在这个五维时空所表现出来的千手千眼的状态，其实是人一生的轨迹图，每个人漫长的一生，都体现在这条长长的轨迹中，而在正常的四维时空中看到的人，都只不过是这条轨迹在某一时刻的投影而已。
    用数学语言来表示，五维就是所有四维的集合，四维只是五维中的一个元素。
    至于那些固定物体模糊的影子，是因为没有什么物体会永恒存在，躺椅终有一天会散架，宠物店终有一天会拆迁，那些影子就是它们由存在到虚无的全部演变过程。
    看过《星际穿越》的大部分人，都会对男主角穿越虫洞之后进入书架内部，能够看到女儿从小到大的一生这段剧情感到纳闷，不求甚解的观众只把这当成电影拍摄的蒙太奇手法之类的，却没有领会到其内在的精妙设计。
    当然，这确实是电影的表现手法，在不丢失硬核科学性的前提下，兼顾艺术性和美感，否则观众看到千手千眼的女儿，恐怕会在影院里当场吓尿，那比任何恐怖片还要恐怖得多。
    他注视着她掌心中托着的虫子，“我们这是……进入了虫洞？”
    “是的。”她点头。
    他又看了看周围，想起庄晓蝶让他问的那个关于自由意志与决定论的问题，但这个问题已经没必要再问了，每个人的一生都在每条轨迹图上显示出来了，从出生到死亡，从摇篮到坟墓，还有什么要问的呢？
    当然，因为他进入了五维时空，所以他看不到四维时空里的自己，看不到自己的命运，就像是算命者从来不算自己的命，也算不准自己的命。
    如果是虫洞的话，他隐约已经猜到她要如何帮助他了。
    “来吧。”
    她牵住他的一只手，向虫子昂头的角度迈了一步。
    只一步，他就从宠物店的一楼，迈到了宠物店二楼的走廊里。
    他目不转睛地盯着这只虫子，人类只能感知三维空间，不存在能够感知四维空间的器官，由于空间的无限叠加，普通人即使因缘际会偶然进入四维空间也一定会迷失，她也不例外，而这只虫子显然就是她的向导，它能够在混沌的四维空间找到正确的方向。
    “接下来的事，你应该知道要做什么了吧？”她说道。
    二楼的走廊里，同样悬浮着一个半透明的漩涡。
    “如果我过去的话，岂不是同时存在两个我？”他问道。
    她微笑，“谁说不是呢？”
    “那能量守恒之类的……”
    冥冥之中似乎有谁冷哼了一声，“榆木脑袋的蠢货！”
    他浑身一冷……怎么听着像庄晓蝶的声音？
    她悄悄挤了挤眼睛，说道：“能量守恒、量子力学测不准之类的定理，在未来也并没有被推翻，只不过被限定了适用范围，就是三维空间，在四维空间就不适用了，就像是牛顿力学的适用范围被限定在了宏观尺度一样，所以你不用担心。”
    张子安暂时没时间细想，只能先接受这个解释，指着漩涡说道：“你也一起去？”
    “不，我不能去。”她笑道，“我在这里等你回来，快去吧。”
    “好吧……”
    他闭上眼，硬着头皮走向漩涡。
    轰隆。
    一声雷响，令他本能地睁开眼睛。
    周围非常黑，雷声几乎就在头顶炸响，狂风于室外呼啸，紧闭的窗户都被乱得咣当咣当乱响。
    “师尊，您这里有麻将没有？正好闲着无聊，咱们搓几把？”
    楼下传来李坤的声音，夹杂在雷声中，显得很模糊。
    张子安转头看了看，半透明的漩涡就在他的身后。
    从半掩的卧室门里透出微弱的光线，二楼唯一的光源来自卧室的书桌，那里立着半截点燃的蜡烛，被窗户缝里吹进的小风刮得忽明忽暗。
    π背对卧室门，坐在书桌旁，握着鼠标在笔记本电脑的屏幕上点击，忙着把没写完的文档保存在硬盘上。
    这台笔记本电脑有些年头了，运行不如新出的电脑那么流畅，再加上断电而自动切换到省电降频模式，反应更加迟钝。
    笔记本电脑的旁边，摆着他的手机。
    由于手机里运行着《宠物猎人》游戏，他深知手机的重要性，在外面的时候手机从不离身，连洗澡时都会把手机装进几层防水袋里带进浴室。
    即使在家里的时候他也很小心，但这不是π需要短暂地共享热点吗？
    没错，当时断网了，他把手机打开热点共享给笔记本电脑，然后把手机留在二楼，自己下了楼。
    所以，现在有另一个他正在一楼，被王乾和李坤缠着索要麻将牌，小芹菜趴在收银台上写作业。
    这就是昨天的事，他记忆犹新。
    他已经明白自己要做什么了，于是推门走进卧室。
    π没有回头，听脚步声就知道是他，也知道他在为了应付台风而忙来忙去。
    看着π的背影，他眼眶酸楚，几次想冲过去抱住它，但是又忍住了。
    洗手间里传来世华叽哩哇啦的聒噪声，她声称给网友们开开眼界，直播台风给他们看，不过貌似遇到了网络问题，直播的声音和画面开始断断续续，令她懊恼不已。
    弗拉基米尔已经离开了宠物店去帮助流浪猫，其他精灵都在楼下等待即将到来的台风。
    无比熟悉的一切，却令他的眼泪差点儿夺眶而出。
    他很想马上冲到楼下，向精灵们大声说出即将发生的一切，但他不能那么做，因为历史不是这么发生的，历史是唯一的，篡改历史会导致时空悖论，后果不堪设想。
    他强行平复了心情，稳定了呼吸。
    不能耽搁时间，另一个他发现弗拉基米尔不在之后，很快就会上到二楼来寻找，所以他必须尽快做完要做的事，然后离开。
    他走到书桌边，拿起手机——以前的手机。
    π扭头看了他一眼，然后继续盯着笔记本屏幕。
    室内很昏暗，唯一的应急灯放在楼下收银台上给小芹菜写作业用，室外风暴的声音大得像是直升机降落，π并没有察觉到他的异常——他本来就没有异常，还是那个他，一模一样的声音、一模一样的气味、一模一样的衣着、一模一样的面貌，唯一不同的可能是神态，但被黑暗完美地遮掩了。
    原手机的屏幕上，赫然摆着《宠物猎人》app的图标。
    他按捺住激动的心情，把随身带来的手机掏出来，这个手机刚才充了一会儿电，在快充的作用下，充到了63%的电量，恰好与原手机现在的电量一模一样，两个手机都是63%。
    他把原手机关上热点，握在手中，把随身的手机打开热点，重新放回笔记本电脑旁边。
    π这次连头也没有扭，它有自己的事要做，而且他拿起手机看两眼，这件事有什么值得大惊小怪的？这本来就是他的手机。
    楼下另一个他似乎发现店里少了些什么，正在东找西找，不再理会王乾和李坤打麻将的邀请，很快就意识到弗拉基米尔不见了，一会儿就会找到二楼来。
    张子安听着世华的聒噪声，看着π的背影，嘴唇动了动，无声地说道：“我会把你们找回来的，我保证。”
    他原路退出了卧室，手里握着至关重要的手机。
    他读完游戏给出的那条通知之后，一直没把它划掉，只要下拉通知栏就能看到。
    到了明天早上，另一个他发现精灵们集体失踪之后，会从枕头下翻出手机，看到那条通知，气得浑身颤抖，陷入难以想象的绝望，并且被失而复得的星海带来一线希望，然后小白将会造访宠物店，接着王乾和李坤会来上班并安慰他，最后他将遇到一个带着蠕虫的神秘女孩，领着他踏上一段无比奇妙的旅程，返回过去。
    而他，将带着这台依然运行着《宠物猎人》游戏的手机，返回未来。
    一个闭合的循环。
    无论今天的他还是明天的他，都是同一个他。
    他什么也没有改变，就像《星际穿越》里的男主角什么也没改变一样，历史注定会如此运行，他和他都只是被来自未来的意志牵引着，实现自己的命运而已。